d’abord un thé
au sucre et
à la cannelle,
après les mots
qui tombent
toujours
à leur place
(si tu étais ici
toi qui refuse
d’y croire
dans le court-circuit
des hymnes
polyphones)
l’autre jour,
quelqu’un a écrit
sur le trottoir
avec de la craie
multicolore
« rain is never
wrong »
tu dois
laisser partir
le croissant de lune
il faut oublier
les histoires
cachées dans
l’après
de tes gestes
qui séparent
le sens
(essentiel
et précis)
du verbe
le poème
m’apprend
la lente
traversée
des caravelles,
cet espace
vaste,
peuplé
des confessions
des mouettes
entre nous deux,
la mer frileuse
qui perd
son horizon
dans la marge
transparente
des nuages
déjà l’été,
la nuit s’attarde
derrière
le barrage
incandescent
des étoiles
mon refuge,
mon havre
il n’y a plus rien
que ces ombres
fuyantes
qui meurent
sur l’asphalte chaud
du crépuscule
dans l’échange
clair-obscur
des heures,
un lampadaire
allume
une pluie soudaine
et ton absence
qui détourne
les nuages
avec leur cheveux
affolés d'orage
reste, la fête
vient de commencer
la lumière
non diluée
de l’aube
sur le parquet
laisse les belles
histoires
s’attacher
à nos yeux,
passerelles
vers le soleil
levant
nous allons
changer d’idée,
oublier les détails
(avec l’âme plus légère
que les paroles en l'air)
trébuchant dans
les chants des sirènes,
faire semblant
d'avoir usurper
la notion du temps
c’est comme ça
qu’on entre
un autre rythme
(à voix basse)
dans le jardin
délaissé,
rien n’est plus
visible
même pas le temps
qui annule
le paradoxe
permanent
de la vie
il n’y a
que le vent
qui ride à peine
la surface
de l’étang
et dérange
le nectar
trop doux
de la verveine
il n’y a
que le souffle
qui fait bouger
les poèmes
(jamais lus)
ils se plient
l’un sur l’autre
comme si de rien
n’était
lune de sept heures,
subjuguée
par l’impudente
imperfection
du poème
tu dis
que ce n’est que
de l’imagination
...mais pourquoi
« tout ou rien »?
au revoir à la fleur
d’hibiscus dessinée
au revers du miroir
sur ton front:
une monade élastique,
impensable
et pourtant,
il y a une fin
à toutes ces
tribulations
je suis le vent
qui sait lire
chaque pensée,
la douce chamade
des doutes
qui tournent
en spirale
dans les vieux tiroirs
on oublie les boutons
et les rubans
(de toutes tailles
et couleurs)
tandis que
le joyeux trouvère
à la veste déchirée
passe son chemin
à l’ombre fraîche
des fougères
j’ai bien rangé
les mots
en collision
avec les lieux
vacants de la nuit
amarrés au fond
du labyrinthe,
on prend appui
sur le sable
mouvant
j’ai tout laissé
dans la marge
de nos yeux
l’air calme
de l’aube
perce les volets
et tisse un voile
d’indulgence
(la tête ailleurs)
on goûte des confitures
la maison est là
où nous sommes
il m’était proche
le passage des couleurs,
le chemin de la tendresse
et l’écriture qui ouvre les yeux
le soir inondé
par les feux
irréversibles
de l’été
on marche
la poitrine
gonflée par
le parfum
des tilleuls,
nos ombres
collées
aux artères
en sens unique
de la ville
