da capo

je suis toujours
un petit pas
en arrière
mes pensées
font du rattrapage
à une vitesse
insoutenable

retourne-toi
et laisse-nous
avec nos corps,
la prise
de conscience
et le poids
de nos mots
en majuscules

je reste

je reste 
avec vous
le sang, 
les mots 
tendres 

il m’embrasse,
il me brûle 
les yeux 
il pleure 
dedans 
la circonférence 
des syllabes 

septembre

tout est là
pour célébrer
les heures ornées
et le frêle
mouvement
du soleil
en septembre

et après tout,
comment discerner
la déraison
aveuglante
des fruits
de la chair
transparente
des collines

et cætera

n’aie pas peur
là-haut
on respire
l’air raréfié
d’un alphabet
obscur,
parmi les séraphins
prisonniers
de la douceur
volatile
des mots

Ophelia

l’impatience
de la parole
me brûle
les yeux
tu m’apprends
à tout perdre
dans l’étreinte
qui triche
il n’y aura que
les réponses,
les pâquerettes
et les myosotis
détournés
dans les alluvions
du rêve

chaque mot

chaque mot
je le porte
en moi
(un fauve
languissant
en sourdine)

il s’est endormi
il y a mille ans,
le principe
lumineux
dont on fait
les poèmes

ici finit le soir

ici finit le soir
sur les improvisations
d’un ciel orageux

assis, au bout du quai,
nos jambes
se balancent
à la musique
des grillons
bruyants

on est bien loin,
tu me parles
la langue oubliée
des silences

la dégringolade des mots

je ne comprends plus
la dégringolade
des mots,
mirage
d'une paix
incertaine

chaque matin,
l'automne
commence
à ronger
le bord des feuilles

l’ombre des mots

depuis des jours
je traîne dans
l’ombre des mots
et je me repose
dans la discorde
chaotique
des nuages
la nuit,
je ramasse
les confettis
de la pleine lune
et je chante
pour m’endormir
parmi les pierres
polies du désert

la peau du poème

... et pourtant
chaque séquence
de ton écho
est une faible
blessure
dans la peau
du poème

les fruits du hasard

tout est faux
dans ce labyrinthe
émietté,
il n’y a que
nos mots
imprégnés
par l’odeur
du papier
(les fruits
du hasard,
les sorties
de secours)
avant de s’éteindre
la parole
se dissimule
sur les chemins
du vent

la maison

à mon grand-père

il est toujours là,
son accordéon
élégiaque et
joyeux à la fois
...
sa voix un peu tremblante
mais encore jeune
en racontant
les histoires de guerre
avec ses camarades
qui buvaient de l’eau
de pluie dans les traces
des sabots de cheval
...
ses yeux scintillants
qui me manquent
dans la maison
en brique
ocre foncé

la fougue des nuages

(presque inaperçu)
le vent s’est arrêté
derrière les franges
des arbres noirs

sur la terrasse du ciel,
j’apprivoise
l’attendrissement du bleu
et la négation des formes

la fougue des nuages
accrochés aux filets
du silence

Photo par Jean-François Agostini

Extrait du livre Étais, 36 poètes avec les photographies de Jean-François Agostini,

Les Presses littéraires.

carte postale

plus tard
encore,
le cœur gros,
j’aurais quitté
une moitié
de fenêtre,
le lierre qui
s’accroche
aux murs
une euphorie
qui remonte
à la source
de la nuit
enchanteresse
en robe
de rosée

(molto vivace)

les lanières
de brume
se dissipent
lentement
derrière les écrans
d’anthracite
de l’aube
Perséphone,
ton cœur d’été
me réclame
dans ce délire
souterrain
à l’ombre
ondoyante
des herbes
hautes

conte-moi

l’été s’est fait
trop attendre
errant au
pôle Nord
magnétique
conteur nonchalant
conte-moi
ce lieu
insouciant
(les poumons
gonflés de
l’air salé)
les cris des
goélands et
les vagues
balbutiantes
en sourdine

ton passage

ton passage
sera somptueux,
comme la discrète
pression
de la vapeur

(incognito,
dans un pays
peu voyagé)
on embrasse
les semelles
du rêve,
dresseurs
des silences

séparation

je contemple
les mots
dépourvus
de tous feux
d’artifices
tu m’apprends
leur racine carrée
allongés
sur les galets
bruns et gris,
mes os s’érigent
en humbles disciples
des nuages

pèlerins de l’orage

l’été laisse
dépérir
sa torpeur
au seuil
de la porte,
ton front
changeant
sur quelques rimes
impaires
(fruits d’une
autre rive)
pèlerins
de l’orage

peu importe

on oublie
un moment
la césure,
les mains vides
seuls comptent
la simplicité
et le trésor caché
dans l’oscillation
de la pierre
(peu importe
la fatigue)
nous sommes
le double
d’un ange
déchu

la mer

on a tant regardé
la mer
affamés de sa force,
égaux à nous-mêmes

je garde pour moi,
le poème
qui hisse la voile
par-dessus
le tango
tourbillonnant
des vagues

liens invisibles

c'est où
la frontière
entre les cyclones
clandestins
de l’été ?

j’efface les traces
de tout passage
et je te cache
au-dedans
des signes vitaux,
dans le centre
très doux
des raisins noirs

la voix des amoureux

il n’y a pas
de raison
pour ce vacarme
impardonnable
(axiome d’innocence)
la voix des amoureux
qui s’éloignent
en écorchant
le sens de la tendre
voyelle,
demi-dieux, ils sont
éternellement
solitaires

l'engrenage du rêve

ces jours
sont partis,
tu te rappelles
à peine le mantra
des eaux
stagnantes
et l’engrenage
copié-collé
du rêve

donne-moi
le vert clair
et la peau suave
des feuilles
avec leurs
dents de lumière

rêve unique

il vient de toi
ce rêve unique,
la plus rare
hypocrisie
des formes

le moment vrai
qui nous épargne
de la morsure
d'ancre
au fond des mers
infranchissables

mai

les arbres
viennent de sortir
leurs feuilles nouvelles
(réjouis-toi !
âme sans repos)
pour alléger
le poids des pétales,
je te pousse
vers les étoiles livides
et je te tire
de la sarabande
de nos mots collés,
indivisibles 

chaque regard

seuls les papillons
dans la forêt
nue, le ruisseau
sinueux mord
les racines
des saules
pleureurs

tes yeux secrètement
parsèment
des lunes
surexposées
vagabondes
(chaque regard
est une séparation)

on a vu la nuit

on a vu la nuit
offerte aux courants
contraires
quand les feuilles
empruntent les couleurs
de la terre,
quand les langues
des anges
s'affolent et
persévèrent synchrones
ce moment même,
les paroles
m'appartiennent
figées,
recommencées

tes mots

sur les allées
du vieux parc
les branches sont
à l’écoute du temps
et le pavé est ivre
de vols
des colombes
qui viennent d’atterrir
à nos pieds

tes mots, blancs
émissaires d’attente
et de floraison

la gelée

chaque printemps
j’ai peur pour
les bourgeons
arrivés trop tôt,
surpris par la double
gelée des nuits

tu me dis, les mots
se meurent aussi, noyés
par les cumulonimbus
alourdis et dissous
dans le gris

définition

un fil tendu
(contre l’expansion
inguérissable
du non-retour)
pour éluder
la syntaxe
hallucinante
de nos langues
cousues

l’existence des mots

l’existence des mots
fait son lit
aux portes
d’alpha et oméga

et moi, je prie
pour l’amour
des mains aveugles,
pour le serpent,
indubitable
exacerbation
de la bouche
qui dévore

art by ivica podnar

le premier chant d'oiseau

un jour, il arrive
qu'on tombe amoureux
du premier chant
d’oiseaux
malgré les caresses
vitreuses de la neige
(semences jumelles)
derrière les masques
liquéfiés de l’hiver

il faisait la fête

la pureté
submergée
des champs violets
s’ouvre dans
ma mémoire

il faisait la fête
sous les guirlandes
de lumière
d’un autre temps

le vent vient
juste de s’apaiser,
otage ahuri
des orties
mélodieuses 

λόγος

alors, lis pour moi !
l’irrésistible pulsation
des voyelles,
la phrase pliée
aux orbites
des comètes

lis pour moi
jusqu'au lever du soleil
quand la lumière
devient plus réelle
que l’eau salée
de l’oubli

l'axe du monde

ils voyagent
vers l’axe du monde
au bord d’une
montgolfière

ils frôlent
l’alphabet sidéral
(enveloppés d’une
métaphore)

ils avalent
leur peur
calmes,
entièrement
méconnaissables

il est de l'air

il est de l’air,
il rit et il pleure
dans les entrailles
miraculeuses
du silence

le poème,
douce agitation
d’un vol
défeuillé

l'oiseau endormi

(a war goes on
between us)

j’additionne
la survie
avec les racines
de l’habitude,
et l’archange
du désir
avec l’effroi
insondable
des miroirs

je cours
à la rencontre
d’un oiseau endormi

la rive

la rive,
toujours à naître
dans la marge
d’un ciel bas

je vous porte
dans la somme
indispensable
des mots
(il y a tant
de choses à dire)

vos gestes
dominent le rythme
sourd de la pluie,
offrande brûlante
d’arrière-saison

bientôt février

derrière les vitres
gelées
nos visages
ardents
bientôt février
se dépouillera
de sa géométrie
blanchâtre

sentier blanc

une lente gradation
des couleurs
qui explosent
dans la masse
inerte des mots
(mélange
de neige
et de lumière)
le poème
sentier blanc,
très haut

je commence

je commence avec les mots
(ni vrais, ni faux)
j’embrasse tes yeux
les pas perdus,
le passé
pour diminuer
la distance
la nature abstraite
des choses

rocher

je suis 
rocher
arrondi, 
noir-argenté 
(dans la poche 
d’un petit garçon)
respirant à peine 
sous la pression 
de ses doigts, 
(patience
d’un angle parfait)
en vol rasant 
sur la surface 
menteuse 
de tes rêves 

catharsis

(tout devrait être
très simple)
assis au fond du jardin
parmi l’hibiscus et le romarin
(on va se reconnaître)
envoûtés par un ultime
fractionnement
de lumière,
dans les clameurs
du soleil couchant

à moi seule

vous me poussez
en avant
vers cette absence
d’horizon
(à moi seule)
la floraison
contradictoire
de vos mains
et les saveurs
des oranges
trop mûres

chaque rupture

j’aurais voulu garder
l’infime éclatement
de la rivière,
la haute voltige
des hirondelles

(chaque rupture
engendre
une étoile filante)
je me couche en toi,
témoin d’un dernier
rempart de l’espace

Ithaque

je t’ai trouvée
banquise du feu vert
éreintée par
de longs baisers
dans un autre temps
déjà conquis
nous allons vers
la face cachée
de l’aube

les cernes des ormes

il y a 
tous ces départs 
qui augmentent 
en nous 
(comme les cernes 
des ormes)
ils continueront 
leur labeur
en plein vertige 
des mystères 
solaires 

seuls les mots

nous avons goûté 
au subterfuge 
des vagues 
pour franchir 
l'étrangeté d’un temps
innommé,
(seuls les mots)
pour embrasser 
la lumière filtrée 
à la pointe
de tes cils  

au jardin des noyers

au jardin des noyers, 
parmi les amarantes 
sommeillantes
(abandon
du sens)
les cris curieux 
des aigrettes